
a disperazione più grave che
possa impadronirsi di una
società è il dubbio che essere
onesti sia inutile. Queste
parole di Corrado Alvaro
devono risuonare nelle
orecchie e nella testa dei
ragazzi de La Gurfata di
Locri, di Angela Corica,
giovane giornalista di
Calabria Ora. Nella testa e
nelle orecchie di giovani
come Mario, laureato
creativo e intraprendente, che
ha lasciato la sua Calabria
per cercare lavoro. Sono le
stesse parole che hanno
spinto Caterina a lasciare la
Piana di Gioia Tauro ed
emigrare negli Stati Uniti. Le
stesse parole che hanno
spinto Rebecca e Marta a
lasciare Nardodipace e il loro
sogno imprenditoriale. Il
verbo di questa Terra è «io
non posso», come dicono i
ragazzi di Locri con gli occhi
incupiti dalla disperazione.
Questa è la terra dove si
ammazzano ragazzi di 18
anni come bestie, come nelle
guerre efferate e lontane che
guardiamo in televisione, o si
spara, con i kalashnikov, in
un campetto di calcio e un
ragazzino, che perde la vita,
viene considerato un “effetto
collaterale” della quotidiana
guerra calabrese. Questa è la
Terra dove si muore di
malasanità anche per una
semplice operazione alle
tonsille… Questa è la Terra
dove si arresta un
capobastone, latitante, in un
ospedale pubblico. E’ la
Calabria della malapolitica,
degli onorevoli e degli

assessori che stringono mani
sbagliate, che chiedono voti a
chi non dovrebbero neppure
rivolgere la parola. I politici
calabresi. Straordinari nel
loro senso di impunità.
Prendono voti che portano
ben impresso il segno del
potere dei boss, fanno affari
con i capi di cosche
potentissime. E poi, nei
comizi, nelle comparsate
televisive, nelle compiacenti
interviste, pronunciano
parole di fuoco contro “il
male assoluto”. La mafia.
C’era l’onorevole consigliere
regionale, assessore, padrone
di un suo personale
pacchetto di voti che di volta
in volta metteva a
disposizione della destra o
della sinistra. Quando
parlava di affari con i
referenti delle cosche
dell’Aspromonte si faceva
consegnare i cellulari, li dava
agli autisti e li faceva portare
in giro per la Calabria. «Così
a quei cornuti che ci
intercettano li fottiamo».
Proprio come un consumato
gangster. E l’altro, anche lui
consigliere regionale, che si
faceva umiliare dal boss del
suo paese. «Prendetelo a
mazzate, ma portatemelo
qui», ordinò un giorno il
capobastone. L’onorevole,
sudato, tremante, stava
seduto sulla punta di un
divano nel salotto del boss.
Che gli rideva in faccia in
modo sguaiato, gli ricordava
che se lui era seduto su una
poltrona del Consiglio, a
Reggio, era merito suo. E per
fargli capire chi comandava,

gli tirava le molliche di pane
in faccia. E quello,
l’onorevole, sudato e
tremante, accennava anche
ad un sorriso. Stava al gioco.
Gira la Calabria dei grandi
centri commerciali spuntati
ovunque. Sulla Jonica e sulla
Tirrenica. Come funghi. A
Catanzaro, a Cosenza, nella
Piana di Gioia Tauro, a
Siderno come a Locri, anche i
ragazzini sanno abbinare ad
ogni ricco ipermercato o
sfavillante outlet, il nome di
un boss, di una cosca, di una
’ndrina, di una famiglia.
Girano gli onorevoli eletti a
Roma con il consenso dei
“locali” di ’ndrangheta. A
Montecitorio si
impegneranno per lo
sviluppo della loro Terra,
qualcuno andrà anche nella
Commissione parlamentare
antimafia e apporrà la sua
firma a documenti che
stigmatizzeranno, e in modo
durissimo, l’arroganza e la
ferocia della ’ndrangheta.
Parterciperà a convegni e
manifestazioni antimafia, se
necessario, anche ai funerali
di qualche vittima innocente.
Gira anche la gente di
Calabria. Indifferente. 
Indifferente, assuefatta. Dove
essere dalla parte dello Stato
e della legalità è un difetto e
non un pregio. Dove un
giovane carabiniere che non
sa vivere lontano dalla sua
Terra, ritorna e ingoia lacrime
amare a vedere suo figlio
messo da parte dai compagni
di scuola, “schifato” perché è
il figlio dello sbirro. «Il
ritorno in Calabria è stato

4 maggio
Muore perché non arriva
l’elisoccorso. Succede a Rossano:
un pensionato è investito, il mezzo
non vola per un veto del 118
regionale.Antonio Fraia, 85 anni,
muore perché Elitaliana, la società
che cura il servizio in Calabria,
rifiuta l’invio dell’elicottero 
sul posto

Malacalabria Terra di giovani uccisi
di boss e tradimenti

L

10 maggio
Scovato dal Ros il boss Salvatore
Coluccio. Definito il re della droga,
era latitante dal 2005: ritrovato in un
bunker a Gioiosa Jonica. Il boss
viene individuato dai carabinieri
all’interno della sua abitazione in un
nascondiglio occultato da una
intercapedine che si muoveva con un
congegno meccanico
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uno choc. Per gli altri non sei
più il ragazzo che anni prima
era partito al Nord a cercare
lavoro. Sei uno sbirro, e
senza virgolette. Sbirro e
cornuto. Un traditore. Gli
amici, quelli del paese, con i
quali sei cresciuto, hai
giocato, sei andato a scuola, ti
sei emozionato per una
donna per la prima volta, ti
evitano». Lacrime amare per
chi ama questa Terra e la
vede piegarsi al volere del
malaffare che con i soldi e la
violenza compra, investe,
distrugge, piega persone e
terre. Questa è la Terra dove
un sindaco che cerca di
applicare la Legge viene
picchiato e si ritrova davanti
il suo vecchio compagno di
lotte sindacali. Dove la
criminalità organizzata, la
‘ndrangheta, lascia le briciole
del suo potere finanziario che
ormai viaggia sulle piazze di
Milano, Francoforte, Toronto
e Sidney: «La cosa che mi
colpisce è come mai i
calabresi, quelli che lavorano
per la ’ndrangheta, non si
rendano conto che i vari
Criaco, Mazzaferro, Pelle,
Nirta, sono la punta
dell’iceberg, o il vertice della
piramide se ti pare. Gli altri,
quelli che stanno sotto,
mangiano pane e cipolla.
Loro, i capi, iscrivono i figli
nelle migliori università
italiane e straniere e i picciotti

fanno la fame. Mi fa rabbia
sentire ancora oggi che questi
mammasantissima fanno
discorsi rivolti al popolo,
l’onore, la famiglia, il lavoro.
Fumo negli occhi. La verità è
che sono degli egoisti,
pensano solo a loro stessi,
alle loro fortune, alla
ricchezza della famiglia». E’
l’accumulazione di capitali la
vera, antichissima, religione
della ‘ndrangheta. I figli dei
figli dei boss frequentano
Mediobanca e le grandi
finaziarie internazionali,
costruiscono alberghi negli
Emirati Arabi, una  mafia che
non si riuscirà forse
(usiamolo questo avverbio)
mai a colpire. Perché per noi
domani è semplicemente
domani, per loro è già oggi.

Una Terra dove la
‘ndrangheta ha messo la
pistola sul tavolo ed ha
cambiato radicalmente le
regole del gioco politico. E’
chiaro che “chi tocca i fili”
muore. Senza se e senza ma.
La terra del “Ponte sullo
Stretto” che è come il
miraggio di un’oasi per chi
ha sete e da 30 anni  vive il
disagio, per dirlo con un
eufemismo, della Sa-Rc
un’incompiuta, un incubo
per qualsiasi automobilista,
in qualsiasi stagione ed a
qualsiasi ora. 
Chissà perché i politici locali,
di qualsiasi appartenenza e
colore, non si battono per
avere servizi migliori e per
evitare una “grande opera”
che a tutto servirà meno che
a rendere migliore la vita dei
calabresi.  
La terra del “io non posso”
studiare, lavorare, vivere
semplicemente perché pochi
uomini decidono la vita e la
morte di un intero territorio.
La Terra del “io non posso”
dove un gruppo di ragazzi,
capeggiato da una battagliera
“chioccia”, ha scelto la strada
come luogo di lavoro con
l’obiettivo di essere “visibili”
lì dove tutti vogliono vivere
come invisibili per evitare di
scontrarsi con i poteri forti e
perché chi trova un
protettore trova un amico
sicuro. La Malacalabria che si
scontra con la faccia pulita e
sana di Angela che dice
«questa è la mia terra, ho
paura, ma non me ne vado». 

Laura Aprati 
Enrico Fierro

13 maggio
Giovanni Strangio sarà processato
in Italia. Arriva il “sì” dall’autorità
olandese, Paese in cui è stato
arrestato. Motivo: i fatti punibili sono
una conseguenza della rivalità tra le
cosche a San Luca e «dunque il
legame con l’Italia è più importante
che la relazione con il luogo nel
quale il delitto è avvenuto»

15 maggio
Raffica di denunce a Vibo Valentia:
115 falsi poveri non pagavano il
ticket sanitario fingendosi
indigenti. Su 300 controlli a
campione effettuati nel Vibonese, la
guardia di finanza ha scoperto 115
illeciti, oltre il 30%. Uno su tre si
rivolgeva al servizio sanitario
pubblico dichiarando il falso
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Una terra dove
la ’ndrangheta
ha messo la
pistola sul tavolo
e ha cambiato
radicalmente le
regole del gioco
politico.
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ALLERTA Poliziotti presidiano
una delle strade che portano 
a San Luca; in basso un momento
dell’arresto del boss Paolo Nirta;
nell’altra pagina la copertina del li-
bro dei giornalisti Enrico Fierro e
Laura Aprati “Malitalia-Storie di
mafiosi, eroi e cacciatori”, edito da
Rubbettino


